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W oczach tego chłopca odbija się 
Będzin. Musi znajdować się do-

kładnie przed jego twarzą, skoro zdję-
cie zostało zrobione najprawdopodob-
niej w szkole przy ulicy Kołłątaja. Jest 
to wówczas – a był rok 1919 – miasto 
gwarne i interesujące. Konglomerat lu-
dzi różnych wyznań, biedy i bogactwa, 
hut i kopalń, pomiędzy którymi – na 
osłodę – rozciągają się połacie terenów 
rolniczych. Jest też browar Gambrinus 

w miejscu czegoś, co w przyszłości jako 
„nerkę” przeklną po tysiąckroć kierowcy, 
a także rzeka Przemsza – szeroka, nie-
uregulowana, po której panny w suk-
niach, z parasolkami i panowie w ma-
rynarkach pływają co niedzielę łódka-
mi wiosłowymi.

Zamek jeszcze w ruinie, ale za chwi-
lę powstanie Towarzystwo Opieki nad 
Górą Zamkową i błyśnie nadzieja, że 
lada moment dokona się spektakular-
na odbudowa. Tymczasem przytulają się 
do tych ruin budynki liche i podupada-
jące, a wśród nich góruje murowana sy-
nagoga, w której murach echem odbijają 
się – nikt nie wie, że jeszcze tylko dwa-
dzieścia lat – modły nabożnych Żydów.

A te oczy czarne i ciekawe wszyst-
ko chłoną, wszystko zamkną pod po-
wiekami oraz jeszcze wiele, wiele wię-
cej – żeby za jakiś czas wypłakać to na 
papier, wydobyć z siebie obraz miasta 

Pan pisze tak o Będzinie, który wów-
czas był Pana, a teraz jest mój. I wtedy też 
był on trochę ładny, a trochę szkaradny. 
Tak zostało do dziś. Brzydota ogarnęła 
teraz tylko zupełnie inne rejony. Ale co 
z tego? Kocham to miasto, bo tutaj się 
urodziłam – więc to zdanie jest też moje. 
Przywłaszczyłam je i patrzę na Będzin, 
mając je z tyłu głowy.

Kiedy Pan pisał te słowa najgorsze 
rzeczy w Pana życiu już się wydarzy-
ły. A zaczęły się niestety w tym mieście, 
nad którym góruje zamek – w Pana cza-
sach jeszcze w ruinie, w moich – zebra-
ny w odnowioną całość.

Wiem, że Gustaw Morcinek, pisząc 
opowiadanie O szyby deszcz dzwoni, za-
warte w książce Judasz z Monte Sicuro 
(1963) chciał pokazać, że Pana tragiczna 
historia, która dręczyła Pana do śmier-
ci, mogła – choć trudno w to uwierzyć 

– skończyć się jeszcze gorzej. Kiedy czy-
tam fragmenty tego opowiadania na spo-
tkaniach, gdzie opowiadam o Pana życiu 
i twórczości – ludzie mają łzy w oczach. 
Wiem, że wizja Morcinka była dla Pana 
jakąś pociechą. Ale na krótko.

Pan chciał być dobrym ojcem, ja wiem, 
że Pan się starał. Maria Lewińska, któ-
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ukochanego. Na tym zdjęciu już dwana-
ście lat oglądają i wpisują Będzin w ser-
ce, z którego to miasto już się nie wy-
pisze, bo przecież nie może – tutaj po 
raz pierwszy ten świat zobaczyły. Do-
kładnie 13 stycznia 1907 roku. Wtedy 
na świat przychodzi Szyja Wygodzki, 
przyszły pisarz.

Dwadzieścia jeden lat później debiutuje 
artykułem o poezji na pierwszej stronie 
Wiadomości Literackich. W 1933 r. wyda-
je pierwszy tomik poezji Apel, do wybu-
chu wojny jeszcze kolejne dwa. Po 1945 
dochodzi proza – pojawiają się powie-
ści, ale to w opowiadaniach autor Sza-
tanka okazuje się mistrzem. W latach 50. 
i 60. wielotysięczne nakłady jego ksią-
żek sytuują go w gronie popularnych 
pisarzy polskich. Po roku 1968 nadcią-
ga jednak zapomnienie – wykreślenie 
z encyklopedii i słowników, wycofanie 
książek jego autorstwa z bibliotek. Więc 
blaknie powoli pamięć o pisarzu, które-
go los okrutnie doświadczył, aż pamię-
tają o nim wyłącznie badacze, literatu-
roznawcy. I dlatego trochę z żałości, że 
nie dotarłam do Wygodzkiego wcze-
śniej, a trochę z nostalgii, bo łączy nas 
to miasto, miłość do niego i literatura – 
zaczynam pisać ten list:

Panie Wygodzki,
depczę Panu po piętach. Mu-

szę się usprawiedliwić – robię to 
w dobrej wierze – żeby Pana za 
te pięty chwycić i ściągnąć znów 
do Będzina.

Owszem, wiem, że Pana ni-
gdzie nie ma, bo swoje prochy 
kazał Pan rozsypać. Ale to zna-
czy, że może być Pan wszędzie. 
Niech więc będzie Pan znów 
w tym mieście, które tak uko-
chał. Że tak było, odkryłam kil-
ka lat temu na pożółkłych kar-
tach Pana pierwszego prozator-
skiego tomu W kotlinie z 1949 
roku. Tam, na niemal ostatniej 
stronie egzemplarza, którego 
akurat nikt wcześniej nie czy-
tał (kartki pozostały nierozcięte, 
więc rozdzieliłam je delikatnie 
nożykiem) odnalazłam słowa, 
za które Pana uwielbiam, i któ-
re wiele mi o Panu mówią: „Wy-
szliśmy z kotliny pnąc się w górę. 
Widok był rozległy. Przed nami 
leżało miasto, najpiękniejsze 
miasto świata, pierwsze i ostat-
nie miasto mego życia”.

Szyja Wygodzki w wieku 12 lat. Fot. archiwum 
Andrei Sosna

Mina (Inka) Wygodzka ok. 1943 r. Fot. Centropa



Śląsk 9/2025

27

ra pracowała z Panem w Polskim Radiu, 
gdzie po wojnie był Pan kierownikiem 
Działu Literackiego, napisała we wspo-
mnieniach, że za każdy razem, kiedy 
przychodził Pan do radia, nie miał co 
począć z teczką, w której były rękopi-
sy, bo chciał Pan trzymać za rękę dzie-
ci, żeby się nie wymsknęły, jak pierwsza 
córeczka – Mina…

W krótkiej relacji z Pana życia, którą 
znajduję w zbiorach Biblioteki Ossoli-
neum, napisał Pan o ostatnim dniu w Bę-
dzinie, kiedy szedł Pan z rodziną do wa-
gonów bydlęcych: „zabraliśmy ze sobą 
termos z gorącą wodą, nic więcej”. Nie 
chciał Pan napisać tego, o czym stale Pan 
pamiętał. Wy mieliście jeszcze coś… To 

„coś” było wybawieniem – śmiercią jed-
nocześnie, bo Pan chciał Was przecież tak 
uratować. Ale ktoś potężniejszy zdecy-
dował za Pana, że tylko one usną, kiedy 
w wagonie bez okien poda im Pan daw-
kę luminalu. Uśnie najpierw czterolet-
nia Mina/Inka w ramionach Pana żony 
Anny. A później i jej poda Pan truciznę, 
którą kupił od aptekarza w Będzinie. 
Trzecią dawkę przyjmie Pan, ale okaże 
się zbyt mała. Pan chciał odejść z nimi, 
ale musiał Pan zostać, żeby świadczyć 
o tym, co się wydarzyło:

Że urodził się Pan w budynku na rogu 
dzisiejszej ulicy Małachowskiego i Po-
tockiego (wówczas Słowianskaja 223), 
i że stamtąd biegał Pan na Podzamcze, 
gdzie do tej pory wije się rzeka, którą 
Pan uwielbiał. Woda nie jest dziś rozla-
na, dzika, płynie grzecznie w korycie, nie 
ma też domów z Podzamcza, które tło-
czyły się gęsto, opierając o siebie w bie-
dzie i bylejakości. Wtedy dawały schro-
nienie cyrkowcom, domokrążcom, ka-
taryniarzom, drobnym rzemieślnikom, 
których bajecznie ukazał Pan na kartach 
Basów. Ta opowieść jest najcudowniej-
szą ze wszystkich Pana bajań o Będzinie.

Że mieszkał Pan z rodziną w Będzi-
nie przy ulicy Sączewskiej i byliście tam 
szczęśliwi. I że w 1943 r. wygonili Was 

34 z tomu Pożegnanie): „Tamten aptekarz 
dobrze nam życzył, moi umarli. / Miało 
trucizny starczyć na troje, / moi umar-
li. / Źle rozdzieliłem, widać, te dawki, / 
moi umarli. / I ciężką winę dźwigam tak 
długo, moi umarli”. 

Za wiersze powojenne, w których 
ukrył Pan całą rozpacz po stracie, a były 
to wiersze pisane z pamięci i cierpie-
nia, za ten Pamiętnik miłości dostał Pan 
w 1948 roku nagrodę Związku Litera-
tów Polskich.

Opowiadania pisze Pan chętniej, a po-
wieści nie bardzo, bo podobno trudno 
w nich skupić się na tym, co najważniej-
sze. A potem jeszcze pisze Pan rzeczy 
zgodne z ideologią, za którą przed woj-
ną dwukrotnie siedział Pan w więzieniu, 
i przez to nawet nie napisał matury. Ten 
komunizm Pana zwodzi – bo dla Pana 
znaczy co innego, niż dla tych, co prze-
obrazili go z czasem w rzecz haniebną. 
W wywiadzie dla „Polityki” w 1992 roku 
mówił Pan „służyłem złej sprawie”, ale 
przecież tłumaczy tam, w jaki komu-
nizm wierzył: „Czy nadal wierzę w coś, 
co kiedyś nazywało się komunizmem? 
Wierzę, że nie wolno żyć z wyzysku, że 
nie wolno upodlać ludzi, że nie wol-
no podbijać cudzych ziem, że nie wol-
no jeszcze paru rzeczy, które odbierają 
człowiekowi jego człowieczeństwo. To 
był dla mnie komunizm, i w taki komu-
nizm wierzę do dziś. Od tych zasad nie 
odszedłem, i nie odejdę”.

Siedzi Pan nocami w Giwatajim, w Izra-
elu, gdzie dotarł Pan z rodziną w stycz-
niu 1968 roku na chwilę przed tym, za-
nim z Polski wyruszyły tysiące Wam po-
dobnych. Każdy z dokumentem podróży 
udającym paszport, którego posiadacz 

„nie jest obywatelem polskim”.
Przeglądając zmikrofilmowane do-

kumenty, które Pana żona Irena prze-
kazała Bibliotece Ossolineum w 1995 
roku, dowiaduję się o Panu wciąż no-
wych rzeczy. Na przykład tego, że 
skrzynie z całym Waszym dobytkiem 
ważyły ponad 4260 kg, a w spisie rze-
czy, które ze sobą zabraliście z Polski 
(również zbyt błahych, żeby je w ogó-
le notować) znalazło się m.in. 1600 
książek. Na to zwróciłam uwagę. Pi-
sze Pan o  tym w wierszu 21 z  tomu 
Drzewo ciemności: „Już zliczyli kufry, 
skrzynie, / Krzesła, kafle, szyby, chust-
ki / I w śmiertelnej ciszy płynie / Gę-
sty prom umarłej pustki”.

Wiem, że nie może Pan spać i „za-
kumplował” się z księżycem. Towarzy-
szy Panu przy pisaniu – tylko on wie 
o Panu wszystko: jak Panu tam trudno, 
i że chciałby Pan wrócić do Polski. Ale 
Pan nie wróci. Ja o tym wiem, bo ta hi-
storia jest już zakończona. Owszem, pró-
bował Pan w 1981. Z niepokojem i drże-
niem czekał w Wiedniu, czy dostanie po-
zwolenie na wjazd do kraju. Zdecydo-
wano jednak, że nie. I nie zobaczył Pan 
już tych miejsc i krajobrazów, nie poczuł 

stamtąd, zagrabiając wszystkie rzeczy: 
książki, listy, pamiątki i że przeniesio-
no Pana z rodziną do getta na Kamionce, 
gdzie – jak inni Żydzi – musiał nosić Pan 
żółtą Gwiazdę Dawida. Stamtąd 1 sierp-
nia 1943 roku popędzili całą Waszą ro-
dzinę, wśród tysiąca innych, do wago-
nów, co pojechały do Auschwitz. Kiedy 
oni płonęli Panu tatuowano na przedra-
mieniu numer: 132434. Ten ciąg cyfr był 
z Panem potem w Oranienburgu, Sach-
senhausen i Dachau. I wszędzie tam ktoś 
ważny pilnował, żeby Pan jednak prze-
trwał i to wszystko później spisał.

I że znalazł się Pan na rekonwalescen-
cji w Gauting, gdzie poznał Tadeusza 
Borowskiego. O wszystkim opowiedział 
mu Pan tyle razy, że on, pisząc opowia-
danie Proszę państwa do gazu, wspomi-
na ten transport – z Sosnowca i Będzi-
na. Napisał też o Panu wiersz i tam stoi: 

 		
Powrócisz do Ojczyzny poeto,
do Sosnowca albo do Będzina,
będziesz chodził na żydowski rynek,
na Umschlagplatz, do getta.

Powrócisz samotny, niepotrzebny,
jak strzęp oddartej kory – 
stamtąd, gdzie córka popiołem 

spłynęła na niebo 
i krematorium.

Powrócisz niepotrzebny nikomu […]

Pan tak właśnie się czuł. W Będzinie 
nie sposób było zostać. Tu, gdzie każ-
dy kamień, każda ulica przypominała 
Panu o tych, których Pan utracił. Więc 
zamieszkał Pan w Warszawie z Ireną, co 
Pana pokochała. Pan się bronił przed tą 
miłością, trochę jej nie chciał, pisał w li-
ście do Borowskiego „po co mi ta mi-
łość”. Ale ona była potrzebna. Bo rodzą 
się Wam dzieci: Adam i Ewa – i życie za-
czyna się od początku. Chociaż jest Pan 
już teraz innym człowiekiem. Ciągle to 
jedno tylko tłucze się w głowie (wiersz 

Stanisław Wygodzki podpisuje swoje książki na targach w Warszawie, ok. 1960 r. Fot. Centropa
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zapachów, o których pisał w wierszu 64 
z tomu Drzewo ciemności:

Raz tam być przejazdem – 
wierzby, lipy, brzozy
skrzyp chłopskiego wozu,
mgłą zasnute gwiazdy,

ścieżka, gałąź krucha,
szept cierpliwy tarnin 
i wygaszone latarnie 
okopcone pluchą, 

drobne, mokre trawy,
gęste chwasty rowów,
gdzie półszept surowy
liści rdzawych. 

A potem letni dzień
i ciężki upał sadu
i odgadnięte ślady,
wiodące prosto w sień.

Tam drzwi zaparte kłodą
na opuszczone pokoje
i tam, w milczeniu, postoję
dla nieskończonych powodów. 

Izrael. Pan wcale nie chciał tam wy-
jeżdżać, ale uległ namowom żony, żeby 
zostawić Polskę i wyjechać, bo w szko-
le szykanowano Wasze dzieci. „Żydzi 
do Palestyny!” – bazgrały jakieś inne 
okrutne dzieci w zeszytach syna i córki. 
A oni dziwili się i nie zgadzali – bo cze-
mu mieliby wyjeżdżać do jakiegoś ob-
cego kraju? Przecież urodzili się w Pol-
sce, i Pan się tutaj urodził, i Pana rodzi-
ce też. Więc to była Wasza ziemia, Pana 
język ojczysty i najważniejszy, w którym 
się tworzyło.

Kilkanaście starych tomów,
Trochę wierszy, niedzisiejszych,
Przywiezionych tutaj z domu – 
Wiernych, polskich, najpiękniejszych.

Tak pisał Pan w wierszu 16 ze zbio-
ru Pożegnanie i przeczuwał, że może 
już nigdy w Pana życiu nie będzie tych 
krajobrazów, zapachów i rzeczy, któ-
re przynależą miejscu, gdzie małego 
Szyję sprowadzono na świat: „śmierć 
mi piszą / bez topól, bez brzozy, bez 
leszczyn”.

To tylko wzmagało tęsknotę i pew-
nie chciał Pan zapomnieć też o dniu 
wyjazdu, a jeszcze Pan o nim napisał, 
żeby trwał i  ranił, kiedy tylko przy-
pomniał Pan sobie własne wersy, co 
już przykleiły się do pamięci (wiersz 
20 z Podróży zimowej): „odjeżdżałem 
lasem – / Dęby, wierzby, jesion. (…) 
Odjeżdżałem świtem, / mroźny był 
rosy dotyk. / I ten ptak był przy tym 
/ i milczałem z tęsknoty”.

Kiedy mieszka Pan w Izraelu i jesz-
cze nie wiadomo, że nie zobaczy Pan 
już nigdy budynku przy Sączewskiego, 
ja oglądam go za Pana. Najczęściej la-Stanisław Wygodzki z żoną Ireną i dziećmi: Adamem i Ewą. Fot. archiwum Andrei Sosna

Tablica upamiętniająca S. Wygodzkiego odsłonięta w Będzinie przy ul. Sączewskiego 13 we wrześniu 2024 r. 

Fot. Izabela Tum
as
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tem, w gorącym słońcu. Stoimy usta-
wieni w ogonku do sklepu z artykuła-
mi papierniczymi, który znajduje się 
na parterze tej kamienicy. Uwielbiam 
to miejsce, ten sklep i tę porę, kiedy 
nie ma jeszcze szkoły, a kiedy powoli 
zaczyna się za nią już tęsknić. Tamten 
czas wypełnia oglądanie rzeczy, które 
będą ważne od września – zeszytów 
i chińskich piór na atrament, piórni-
ków i pachnących gumek. I stojąc tam, 
podnoszę oczy na górne piętra (może 
właśnie w tych oknach Pan mieszkał), 
opieram się plecami o ciepły budynek, 
gdzie na pewno był Pan szczęśliwy.

Nie mogę wiedzieć, że za kilkadzie-
siąt lat będę tam chodziła z uczenni-
cami, znając już Pana twórczość, ży-
cie (i datę śmierci: 9 maja 1992 roku). 
Nagramy nawet krótki materiał, jak 
one wchodzą na klatkę schodową, na 
piętro, gdzie na szerokim parapecie 
układają Pana książki, które kupiłam 
na Allegro. A potem czytają wiersz 
o oknie i  inne fragmenty Pana ksią-
żek o naszym mieście. Ten filmik Wy-
godzki – powrót do domu można cią-
gle oglądać na You Tube.

Będziemy tam też przywieszać na 
korkowej tablicy ogłoszeń zalamino-
wane kartki z informacją, że Pan tam 
mieszkał, że był Pan pisarzem. Niech 
ci, co tam teraz bytują dowiedzą się, 
że przed nimi Pan tam chodził, pi-
sał, kochał. A dwa lata później poja-
wi się na budynku najprawdziwsza ta-
blica poświęcona Panu! Trochę też za 
sprawą strony, którą Panu założyłam 
w styczniu 2022 roku na Facebooku: 
Stanisław Wygodzki – pisarz, bo dzię-
ki niej zaczyna się w Będzinie o Panu 
mówić, interesować znowu Pana twór-
czością. Opowiadam o Panu w biblio-
tekach, szkołach, prowadzę innowa-
cję pedagogiczną w Szkole Podstawo-
wej nr 8 w Będzinie. 

Fundacja Brama Cukermana, czyli 
Karolina i Piotr Jakoweńko postana-
wiają, że będzie dwudniowe wydarze-
nie o Panu, i że tablica będzie! I  jak 
mówią – tak się dzieje. Stanisław Wy-
godzki. Wspomnienie o pisarzu z Bę-
dzina brzmi nazwa „spotkania” z Pa-
nem. W pierwszym dniu w siedzibie 
Fundacji opowiadam o  Pana miej-
scach w naszym mieście, a później ra-
zem z Bramą Cukermana odsłaniamy 
tablicę. Radość ogromna, że Pan jed-
nak powrócił.

Następnego dnia dyskutuje się o Pana 
twórczości w gronie profesorów, dok-
torów i nauczycieli (prof. Marta Tom-
czok z UŚ, dr Karolina Koprowska 
i dr Jakub Kornhauser z UJ, Mirosław 
Skrzypczyk). A później poeta z Kra-
kowa – Jakub Kornhauser – czyta 
Pana wiersze na podwórzu szczegól-
nego domu. Dawniej był to po prostu 
dom z  tablicą z 1947 roku – pierw-
szym w Będzinie znakiem pamięci 

piero, kiedy nastał pokój. No więc 
ten jego wnuk przesłał mi nieznane 
zdjęcia Pana, a wśród nich to, o któ-
rym myślałam, że nigdy go nie zoba-
czę: obok Pana idzie pierwsza żona, 
Anka… Na tym zdjęciu nie ma jesz-
cze wojny, pociągów do obozów i lu-
minalu, jest Wasze szczęście.

Ciekawe jest, że pewna uliczka w na-
szym mieście, z którą jestem zwią-
zana (mieszkałam tam z  rodzicami 
przez pierwsze lata życia), dostała 
w 2017 roku – z powodu ustawowej 
konieczności zmiany nazw komuni-
stycznych na inne (ha!) – Pana jako 
patrona. Mieszkałam więc kiedyś na 
ulicy Pstrowskiego, co teraz nazywa 
się Wygodzkiego. I bardzo mi się to 
podoba, że Pan jest teraz tam, gdzie 
ja kiedyś byłam.

PS A czy Pan wie, że Mina, Pana pierw-
sza córeczka, obchodziła urodziny 
w tym samym dniu, co ja? Czy to nie 
niezwykły zbieg okoliczności?              

o mieszkańcach pochodzenia żydow-
skiego zgładzonych podczas likwida-
cji getta. Teraz jest to Dom Bojowni-
ków Getta i od lipca 2024 roku opie-
kę nad nim przejęła Fundacja Brama 
Cukermana.

Tak się składa, że Pana wiersze wy-
brzmiały przy tym właśnie budyn-
ku, w którym dawno temu mieszka-
łam, i gdzie jako dziecko założyłam 
pierwszą bibliotekę. Z tamtej dziupli 
pod schodami słowa pisarzy schowa-
ne między okładkami trafiały do in-
nych, więc słowa Pana wypowiadane 
przy drzwiach do dawnej biblioteki 
szczególnie mnie poruszyły.

Dużo było tych wzruszeń, bo działy 
się rzeczy niespodziewane. Na przy-
kład w styczniu 2023 odezwał się do 
mnie Andrei Sosna. To wnuk Pana bra-
ta, Lejba, który zmienił imię i nazwi-
sko na Andrzej Sosna i jeszcze przed 
II wojną światową wyjechał do Ro-
sji. Zginął tam w czystkach politycz-
nych, o czym dowiedział się Pan do-

Stanisław Wygodzki z pierwszą żoną Frymetą Chaną Domb (zwaną Anką). Krynica, lata przedwo-
jenne. Fot. archiwum Andrei Sosna


